¿ Sabés qué? no importa quién dice la verdad ahora / gritaba la señora o el señor que vendía pasteles / ya no creo en nada / así comenzaba el sueño

yo soñé lo que está pasando / lo soñé varias noches mientras estaba despierto / el protagonista no puedo recordar si era hombre o mujer / no puedo recordar porque de pronto me hice viejo / me abatí / siempre envejezco con estas cosas / con eso de ¿vos sos o no sos? / decía que esa mujer o ese hombre corría por un campo de soja o de trigo o de girasoles no me acuerdo / mejor de girasoles corría con los brazos en alto / gritando con vehemencia / muchas palabras como ruidos de piedras cayendo por una ladera / y detrás corría una multitud / una multitud multitudinaria que quería atrapar y diezmar y adorar y besar y llevar en andas como a un héroe y mutilar y cremar y abrazar al protagonista / lo alcanzaban / claro que lo alcanzaba / nadie corre tan rápido en definitiva como para dejar atrás a una multitud tan fácilmente / venía un entrevero y de pronto salía otro protagonista que corría para otro lado con una multitudinaria multitud corriendo detrás / y así / una y otra vez hasta la hora del almuerzo / oh campo de girasoles!! / tierra yerma / campo arrasado y estéril

este es el punto del sueño donde te pedía por favor que me mostraras tus tetas / te lo pedía arrastrándome sobre los pétalos amarillos / como un perro temeroso / como si tus tetas fueran ahora la única y última verdad imperecedera / qué va / y vos te bajabas los breteles del vestido y ponías las palmas de las manos debajo de las tetas como esgrimiendo una ofrenda / y todos dejaban de correr / yo servía trozos de carne asada / el sueño tenía voces conocidas que me decían con vehemencia rata inmunda / amigo / clase media / bolche / yo iba girando la cabeza para escucharlos a todos / compañero / vende patria / aliado / trokista del orto / vende humo / corpo / progre / comemocos / ídolo / troesma / cobarde / dame más asado y cerrá el pico / veleta / oh! viento norte sobre las islas! sobre las largas cabelleras de los sauces! oh! dame el canto azul del zorzal en esta agonía!

pensándolo bien si yo fuera alguna de esas cosas que me dijeron / decía / me compraría un termo con la imagen de Francisco / o con los calambres de buda / o con una porción de baklaba / y me sentaría a tomar mates en las escalinatas de la catedral / de algún templo / así continuaba el sueño / a esperar que la fe haga su prodigio y me transforme / me unifique / una los pedazos con los que me definen / que la santa fe / cualquier fe haga de mi un nuevo hijo pródigo / me señale la mezquita el pai el octuple noble sendero el shabat / y después me vaya como siempre / siguiendo el canto de los pájaros / la destreza del fruto para engendrarse como un milagro / el agua con su lengua dorada / la sonrisa del niño con la capa de mago

pero todos nos decíamos cosas / soberanamente enfermos / nos gritábamos hasta que sólo se olía pólvora / y después cada uno abría una blanca heladera / en el sueño digo / y destapaba un refresco / poniendo los pies sobre la mesa ratona del living / sobre el capot del auto del vecino / sobre el cuello del dueño del almacén de la esquina / sobre la sangre que ya no podemos creer que sea sangre / es otra cosa eso que emana del vientre abierto / y así / claro / se viene el único remate que me podía salir en ese momento del sueño / vayan todos a la concha de la lora / pernocten dentro de la vitrola con su tierna musiquita / con sus alabadas tropas que le dan a la manivela / los gloriosos a favor y los gloriosos en contra / pero no dije nada / yo me marcho de aquí creo que dije / simplemente te pedí que me ayudaras a contar hasta cien / despacio / porque esto también va a pasar / y que nos detuviéramos en los números que nos recordaran a nuestros padres / creo que envejecí mucho esa noche / no no ese número me pone muy triste muy triste dijiste sin nombrarlo / y contamos / contamos varias veces / y yo daría la vida por esas hebras de luz en la negrura / el aleteo de las efímeras / por la capa del niño que hace magia sonriendo / ah! / ah... / las manchas del jaguar de tzinacán / la luna en la laguna / la lluvia de verano / el mantel colorido a rayas cayendo sobre la mesa / y tus pezones / única y última verdad imperecedera / hoy / que no sueño